Tapis dans la Seine-et-Marne.

Compter 50 € le mètre carré pour le nettoyage d'un tapis en laine propre et 89 € le mètre carré pour le nettoyage d'un tapis en soie propre : c'est un prix d'appel, il monte ensuite avec l'état réel du tapis. Aucun tapis ne passe en machine.

Le nettoyage se décide avant le bain, tapis déroulé à plat sous une lumière rasante. Une maison de campagne fermée l'hiver et rouverte au printemps rend un tapis gris. Ce gris n'est presque jamais la teinture : c'est de la poussière minérale descendue au fond de la trame, là où l'aspirateur ne va pas. Le nettoyage commence donc par un dépoussiérage long, mené sur les deux faces du tapis avant la moindre goutte d'eau — sans quoi le bain ne ferait que transformer la poussière en boue.

Vient le bain. Les savons végétaux sont créés à l'atelier ; aucun détergent du commerce n'entre dans les bassins où les tapis sont lavés. L'eau est réglée légèrement acide, entre 5,5 et 6 de pH, parce que la laine et la soie sont des fibres protéiques que l'alcalin abîme. Le tapis est brossé à la main dans le sens du poil, jamais à contresens, puis rincé à l'eau claire jusqu'à ce qu'elle ressorte limpide. Séchage à plat ensuite, à température contrôlée : la laine retient jusqu'à 33 % de son poids en eau, un tapis qui sort du bain est lourd, et il ne se suspend jamais. Un nettoyage complet demande ainsi plusieurs jours, dont le séchage est de loin la part la plus longue.

Les tapis de ce département arrivent chargés d'une terre qui leur est propre. Le limon du plateau briard est argileux : il colle au velours et il pèse. Le nettoyage des grands formats des salles à manger de ferme demande souvent une seconde eau. À l'inverse, un tapis resté dans une maison de bord de Loing, sur des tommettes fraîches, arrive humide plutôt que sale — son nettoyage est alors plus lent et plus économe en eau.

Avant tout bain, un test de dégorgement : un coton blanc humide pressé sur une lisière cachée du tapis dit si une teinture migre. Sur les rouges de garance et les bleus d'indigo des tapis villageois, ce test décide de tout. Le nettoyage d'un tapis en soie, lui, se conduit entre 20 et 22 °C, à plat du début à la fin, et le tapis ne quitte jamais l'horizontale.

Le détachage est un métier à l'intérieur du nettoyage, pas un supplément automatique. Une petite tache débute à 100 € et se facture au temps qu'elle demande ; au-delà, elle passe sur devis. Sur un tapis en soie, une tache de vin traitée dans les vingt-quatre heures part entièrement, et encore à 95 % après une semaine : c'est l'attente qui coûte cher, pas le vin.

Un rapport photographique en cours de travaux peut être réalisé, sans que ce soit systématique. Le prix du nettoyage est annoncé avant l'enlèvement du tapis, jamais à son retour : vous savez ce que vous payez avant que la pièce quitte la maison.

Envoyez-nous quatre photographies du tapis — l'endroit, le revers, une frange, la tache s'il y en a une — et vous recevez sous 48 h un devis gratuit et sans engagement. Vous n'avez rien à porter ni à rouler : nous venons chercher le tapis chez vous, déplacement offert.

Le magasin de tapis d'Orient de la maison vend et rachète des pièces nouées main depuis 1950, et tout tapis acheté ici, resté en parfait état, s'échange pendant deux ans contre un tapis de même valeur.

Aucun remboursement n'est prévu : l'échange tient lieu de reprise, et c'est annoncé avant l'achat. Aucune boutique n'est ouverte dans le département non plus, et c'est assumé — le magasin vit à l'atelier de Sartrouville, et il se déplace.

L'essayage à domicile fait partie de la vente. Deux ou trois pièces déroulées dans le salon à meubler, à la lumière du lieu, sous les meubles qui resteront. Un rouge qui tient sur un parquet clair s'éteint sur une tomette de Brie, et cela ne se voit sur aucun écran.

Acheter un tapis ancien n'a rien d'un achat d'impulsion. Les familles reviennent souvent deux ou trois fois avant de trancher ; le paiement peut s'étaler en plusieurs fois sans frais, et l'échange pendant deux ans existe justement pour ceux qui hésitent entre deux formats ou entre deux dessins.

Le rachat tient une place particulière ici. Les successions de la Brie et du Gâtinais font sortir des tapis qui n'avaient pas bougé depuis deux ou trois générations : pièces de ferme aux lisières étroites, tapis de salon plus fins, kilim replié au fond d'une armoire du côté de Coulommiers. Beaucoup d'héritiers ne savent ni ce qu'ils tiennent ni quoi en faire. Le magasin regarde la pièce, dit ce qu'elle est, puis formule une proposition — sans intermédiaire commercial et sans obligation d'accepter.

La vente ne porte que sur le haut de gamme : tapis noués à la main, teints végétalement, choisis un par un et jamais par lot. C'est ce qui explique une sélection courte, qui change lentement. L'achat obéit à la même exigence — le magasin n'achète pas ce qu'il ne vendrait pas. Voir la vente de tapis d'Orient, ou nous écrire pour une pièce précise : la conversation commence toujours par une photographie du revers.

Pour un intérieur du département — une longère briarde aux pièces en enfilade, un appartement neuf de Serris —, le format pèse autant que le dessin. Un tapis trop grand se replie sous les meubles ; un tapis trop petit laisse la pièce flotter autour de lui. C'est encore une raison pour laquelle le magasin se déplace avant de vendre.

Dites-nous la pièce à meubler et ses dimensions : nous venons dérouler deux ou trois tapis chez vous, sans frais et sans obligation d'achat. Un tapis qui ne trouve pas sa place revient ici.