Tout ne se reprend pas de la même manière. Un trou, une frange élimée, une lisière qui
cède, une plage mangée par les mites : ces dégâts se reprennent fil par fil et
finissent par disparaître à l'œil. À l'inverse, une fibre entièrement pourrie par
l'humidité ou une teinture industrielle qui a migré jusqu'au cœur du nœud bornent ce
qu'on peut rendre. Nous le disons franchement, dès le diagnostic.
Ce diagnostic se lit d'abord au revers. C'est sur l'envers du tapis qu'apparaissent
la trame, la densité des nœuds et l'état réel de la chaîne — bien plus nettement que
sur le velours. La réparation de tapis à Angers commence donc toujours
par retourner la pièce et déchiffrer sa structure avant de passer le premier fil.
Le travail se compte en heures, pas en mètres carrés. Le restaurateur noue à la main,
un point après l'autre, au rythme d'un tisserand d'atelier. Voilà pourquoi une
restauration se chiffre toujours sur devis, jamais à un tarif fixe :
dix centimètres retissés sur une soie serrée demandent parfois plus de patience qu'un
mètre de frange sur une laine épaisse.
Angers nous envoie des pièces façonnées par son histoire. Cité des ducs d'Anjou, du
château aux dix-sept tours et de la tenture de l'Apocalypse, la ville garde une
bourgeoisie cultivée et des demeures de tuffeau clair et d'ardoise, de la Doutre au
centre. Les tapis qui en sortent — Sarouk, Ferahan, Mahal — ont traversé les
générations. Et la douceur ligérienne, humide, fait dégorger les teintes, fragilise
les fibres et attire les mites : autant de raisons de confier un tapis angevin à un
atelier plutôt qu'à un lavage de surface.
« Restaurer un tapis, ce n'est pas lutter contre le temps. C'est lui rendre les années qu'il a encore devant lui. »
