Toutes les avaries ne se traitent pas pareil. Un trou, une frange râpée, une lisière qui
se découd, une plage rongée par les mites : ces dégâts se reprennent fil à fil et finissent
par disparaître à l'œil. À l'inverse, une chaîne entièrement pourrie ou un colorant moderne
qui a migré jusqu'au cœur du nœud bornent ce que l'on peut rétablir. Nous l'annonçons sans
détour, dès le diagnostic.
Et ce diagnostic se fait d'abord par l'envers. C'est au revers du tapis que se lisent la
trame, la densité des nœuds et l'état réel de la chaîne — bien plus sûrement que sur le
velours. La réparation de tapis à Clermont-Ferrand débute donc toujours en
retournant la pièce pour en déchiffrer la structure, avant le moindre point.
Ici le travail se mesure en heures, jamais en mètres carrés. Le restaurateur noue à la main,
un nœud après l'autre, à la cadence d'un tisserand d'atelier. Voilà pourquoi la restauration
s'établit toujours sur devis et jamais au tarif fixe : dix centimètres
retissés sur un Bidjar serré peuvent réclamer plus de patience qu'un mètre de frange sur une
grosse laine d'Hamadan.
Clermont-Ferrand nous adresse des tapis chargés de son histoire. Persans et pièces anciennes
venus des hôtels Renaissance du vieux Montferrand, des demeures bourgeoises héritées des
familles de manufacturiers, transmis de génération en génération. Et dans ces maisons en
pierre de lave, les longs hivers d'Auvergne imposent des chauffages prolongés qui assèchent
la laine et réveillent les mites — autant de raisons de confier une pièce auvergnate à un
atelier plutôt qu'à un nettoyage de surface.
« Restaurer un tapis, ce n'est pas lutter contre le temps. C'est lui rendre les années qu'il a encore devant lui. »
