Un tapis noué main tient sur trois éléments. La chaîne, ce sont les fils tendus dans la longueur du tissage. La trame passe en travers, rang après rang, et bloque les nœuds. Le velours, c'est la laine visible, nouée à la main sur la chaîne. Une tache ne reste jamais posée sur ce velours. Le liquide descend le long du brin, gagne le nœud, puis la trame de coton en dessous. Trois dégâts se superposent alors. Il y a le dépôt lui-même, le colorant qu'il abandonne, et l'attaque subie par la fibre ou par la teinture d'origine. Les deux premiers relèvent du lavage. Le troisième relève de la restauration.
La cire durcit en refroidissant et prend le velours par paquets. Le geste le plus répandu chez le particulier est aussi le plus coûteux : le fer à repasser posé sur du papier absorbant. La chaleur pousse la cire vers la trame au lieu de la faire remonter. Elle cuit la laine au passage et fixe pour de bon le colorant de la bougie. Nous procédons dans l'autre sens. La cire est refroidie, puis brisée et retirée à la main, brin par brin. Le résidu gras part ensuite au solvant, à froid, par petites zones. Il reste souvent une brûlure là où la mèche a touché la laine. Cette partie-là ne se lave pas : elle se répare au nœud, comme un trou, et notre page réparation de trous en détaille le déroulé.
Le vin, lui, fait peu de dégâts par lui-même. Le vrai danger vient de ce qu'il déplace. Un rouge de garance mal fixé migre vers les ivoires voisins dès qu'il prend l'eau. La tache de départ mesure dix centimètres, l'auréole qui suit en mesure trente. Les remèdes de salon aggravent presque toujours le cas. Le sel arrache la teinture en même temps que le liquide, le vin blanc dilue et étale, le frottement couche le velours et le lustre. Le seul geste utile est d'éponger à plat, sans appuyer, avec un linge blanc. Sur un Baloutche, dont les laines sombres tirent sur le brun et le bleu de nuit, la tache elle-même se devine à peine. C'est le halo clair, laissé par un lavage domestique, qui se repère à trois mètres. La réparation porte alors sur ce halo, à la teinte.
L'urine animale est de loin la plus destructrice des quatre. Elle arrive chaude, puis devient alcaline en séchant. Elle attaque la teinture avant d'attaquer la laine. Le rouge tourne au rose sale, le bleu vire au gris, et les contours du motif se brouillent. Les sels, eux, restent piégés dans la trame. Chaque été humide les réveille, avec l'odeur qui va avec. Un rinçage de surface ne les enlève pas, il les dilue. Nous neutralisons la zone en bain, puis nous rinçons à grande eau, plusieurs fois de suite. Le Bidjar rend l'exercice long : c'est le tapis le plus dense de Perse, tramé mouillé et tassé au peigne de fer. Il boit comme une éponge et sèche lentement. Quand la chaîne de coton a pourri sous l'auréole, aucun lavage ne sauve la zone. La fondation se rebâtit d'abord, le dessin revient après.
L'encre se traite en deux temps, parce qu'il en existe deux familles. Le stylo bille laisse une pâte grasse chargée de colorant, qui répond au solvant. Le feutre et l'encre d'imprimante déposent un pigment très fixé, qui demande des bains successifs et beaucoup de patience. Dans les deux cas, un solvant versé à la volée transforme un point en étoile. Nous travaillons du bord vers le centre, au tampon, en changeant de tampon à chaque passage. Sur un Jaipur indien, aux fonds pâles et aux fleurs claires, la moindre bavure se lit tout de suite. Les encres bleues y laissent volontiers un voile gris que trois bains n'effacent pas complètement, et qui se termine au pinceau.
Une tache traitée laisse presque toujours une trace derrière elle. Un velours éclairci, une auréole en périphérie, des brins devenus cassants au toucher. C'est à ce moment que la restauration commence vraiment. On ravive le bain de teinture, puis on retouche au pinceau, ton par ton, sur une laine enfin propre. Quand la fibre a cédé sous le colorant, on relaine la zone avant de retisser le motif. Un Ersari turkmène, avec ses grands gols rouge garance répétés, ne pardonne pas l'à-peu-près : un ton trop froid et le rang entier se remarque. Le bon ton ne se devine pas, il se retrouve. Plus de 20 000 tapis restaurés depuis 1950 ont bâti notre réserve de laines teintes, où nous puisons la nuance exacte. Tout ce travail se fait chez nous : rien ne sort de l'atelier, aucun sous-traitant n'intervient sur vos tapis. Nos photos avant et après montrent des auréoles entièrement effacées, et la page restauration des couleurs explique la retouche pas à pas.
« Une tache traitée laisse presque toujours une trace. C'est là que la restauration commence vraiment. »
