Avant de mouiller quoi que ce soit, il faut savoir ce que l'on tient. Beaucoup de tapis vendus comme soie n'en sont pas. Le premier examen se fait au revers, là où le nœud se lit sans le velours. Le velours, c'est le poil noué que vous foulez. La chaîne désigne les fils tendus dans la longueur du tapis. La trame passe en travers et bloque chaque rangée de nœuds. Sur une soie véritable, le nœud est minuscule et le dos paraît lisse comme une feuille. La fibre est froide sous la paume, et elle se réchauffe lentement. Reste un test que nous menons sur un brin de frange, prélevé à l'écart du champ. Brûlé, un brin de soie sent la corne et laisse une boulette noire qui s'écrase entre les doigts. Un brin de viscose part en flamme vive, sent le papier, et ne laisse qu'une cendre grise.
La soie occupe trois postes possibles dans un tapis, et chacun commande une main différente. Elle peut former le velours entier, comme sur beaucoup de pièces du Cachemire. Elle peut n'être qu'un rehaut, un fil posé sur les contours d'un dessin de laine. Elle peut enfin tenir la chaîne seule, sous un velours de laine ordinaire. Ce dernier cas trompe presque tout le monde. Le tapis se donne pour une laine, ses franges sont en soie, et elles cassent au premier lavage un peu vif. Le repérer tient de l'habitude bien plus que du flair, et nos établis ont restauré plus de 20 000 tapis depuis 1950. Nous relevons donc le poste de la soie avant d'écrire la moindre ligne de devis. Le protocole de bain en dépend, et le prix de la réparation aussi.
Le bain séparé n'est pas une élégance de catalogue. Il vient de la façon dont on lave une laine. Une laine se travaille à l'eau tiède, sur une aire inclinée, avec un savon qui tire vers l'alcalin. On y met de la pression et de la brosse, et l'eau file au sol vers l'écoulement. Cette eau charge du suint, cette graisse naturelle de la toison, et des colorants relâchés par les pièces voisines. Un tapis de soie posé sur cette aire ramasserait tout. Il reçoit donc sa table, son eau tirée propre, ses éponges et son créneau dans la journée. Rien de ce qui a servi aux laines ne repasse sur lui.
Le lavage d'une soie se règle sur quatre curseurs, et aucun ne se pousse à fond. La température d'abord : eau froide, jamais tiède, car la chaleur ouvre la fibre et mange son éclat. L'acidité ensuite : savon neutre au lavage, puis rinçage légèrement acidulé pour refermer le filament. Le temps de contact vient en troisième. Une soie ne trempe pas. Gorgée d'eau, elle perd une part de sa résistance, et son seul poids l'allonge. Chaque teinte est d'ailleurs essayée au coton humide avant l'eau, et fixée si elle marque. La pression ferme la marche : éponge souple dans le sens du poil, essorage entre deux feutres. On ne tord jamais un tapis de soie.
Vient le séchage, et c'est lui qui décide de la forme. Une laine ressort sèche en 72 à 96 heures, posée au sol, bien à plat. Une soie en demande bien plus, 5 à 10 jours dans la même position. Aucune pièce de soie ne monte sur une barre. Suspendue, elle s'étire sous l'eau qu'elle retient, puis redescend hors d'équerre. L'équerrage, ce sont les angles droits du tapis. Pendant toute cette attente, nous surveillons l'hygrométrie de la salle, c'est-à-dire le taux d'humidité de l'air. Le poil est recouché à la main, dans son sens, matin après matin. Une soie séchée à contre-sens garde des raies brillantes que plus rien ne rattrape.
La restauration commence seulement là, sur une pièce propre et sèche. Retisser une soie se fait à la loupe, nœud par nœud, avec un fil teint à la main. Le sens de torsion du brin rapporté doit suivre celui d'origine. Monté à l'envers, il renvoie la lumière autrement, et la zone paraît sombre sans qu'un fil dépasse. La teinte se choisit au jour, jamais sous une lampe, et chaque réparation avance ainsi par essais successifs. C'est la restauration la plus lente de la maison, et elle se compte en heures de main. Tout se passe ici, du premier examen au dernier nœud : rien ne sort de l'atelier, et aucun sous-traitant ne touche vos tapis. La viscose, vendue sous le nom de soie d'art, se reprend autrement : brossage à sec, remise du poil en sens, brillance rendue sans bain. Notre page restauration de tapis en soie détaille chaque étape, et la page restauration de tapis réunit nos techniques. Nos photos avant et après montrent des soies revenues à leur lumière.
« Une soie ne se lave jamais dans l'eau d'une laine. C'est au revers, avant le moindre bain, que se décide toute la suite. »
