Tout ne se reprend pas de la même manière. Un trou, une frange élimée, une lisière qui
se défait, une plage rongée par les mites : ces dégâts-là se retravaillent fil à fil
jusqu'à disparaître. À l'inverse, une laine pourrie de part en part par l'humidité ou
un colorant moderne qui a migré au cœur du nœud bornent ce qu'on peut espérer. Nous
l'annonçons sans détour, dès le diagnostic.
Ce diagnostic, on le lit d'abord à l'envers. C'est au dos du tapis qu'apparaissent la
trame, la densité des nœuds et l'état véritable de la chaîne — bien davantage que sur
le velours. La réparation de tapis à Meudon débute donc toujours par
retourner la pièce et déchiffrer sa structure avant qu'une seule aiguille n'entre en jeu.
Le travail se mesure en heures, pas en mètres carrés. Le restaurateur noue à la main,
un point après l'autre, au tempo d'un tisserand sur métier. C'est pour cela que la
restauration s'établit toujours sur devis, jamais à prix fixe : dix
centimètres retissés sur une soie de Kashan peuvent réclamer plus de patience qu'un
mètre de frange sur une laine épaisse de Heriz.
Meudon nous adresse des pièces façonnées par son passé. Dans les villas en lisière de
forêt, sur les coteaux de Bellevue et autour de l'observatoire, des familles d'amateurs
d'art — héritières d'une commune d'ateliers où vécurent Rodin, Wagner ou Céline — ont
transmis des Sarouk et des Ferahan de génération en génération. Et l'humidité de ces
coteaux boisés, qui s'attarde dans les rez-de-jardin et les sous-sols, fatigue les
fibres, fait virer les couleurs et attire les mites — autant de raisons de confier un
tapis meudonnais à un atelier plutôt qu'à un lavage de surface.
« Un tapis ne se répare pas contre le temps : on lui rend les années qu'il a encore à donner. »
