Trois mots reviennent dès qu'un bord s'abîme, et ils ne désignent pas la même chose. La bordure est un dessin : les bandes qui encadrent le champ du tapis. La lisière, elle, est un ouvrage. Elle ferme les deux longs côtés, là où la trame fait demi-tour avant de repartir. La frange n'a jamais été cousue au bout de la pièce. Ce sont les fils de chaîne, tendus sur le métier pendant tout le tissage, qui ressortent libres une fois le tapis coupé. Le velours est la laine nouée sur cette fondation, celle que l'on foule au pied. Un tapis peut donc garder une bordure impeccable et n'avoir plus de lisière du tout. Nous fixons ce vocabulaire avec vous avant d'écrire la moindre ligne du devis de réparation.
Le premier point à céder n'est ni la frange ni la lisière. C'est l'angle, là où les deux se rencontrent. Un nœud pris au milieu du champ est retenu de tous les côtés à la fois. Un nœud d'angle ne tient plus que par un quart de son entourage. Trois habitudes très ordinaires achèvent ce coin. On tire le tapis par là pour le déplacer, et toute la traction passe sur trois ou quatre fils. On replie le coin qui rebique au lieu de glisser un sous-tapis dessous. Une porte le rabote à chaque ouverture. Le jour où un angle lâche, la perte file dans deux directions à la fois. Elle court le long de la frange et le long de la lisière. Une réparation d'angle reprend donc les deux bords ensemble. Nous retournons chaque pièce et commençons notre lecture par ses quatre coins.
Cette lecture se fait au revers, sous une lumière rasante qui creuse le relief des rangs. Un test suffit à trancher. On roule deux ou trois fils de chaîne entre le pouce et l'index. Un fil sain se tord et reprend sa forme. Un fil oxydé casse sans bruit, puis s'effrite. Nous mesurons ensuite en centimètres ce qui reste de tissage sain derrière la zone morte. Tant que cette marge existe, la réparation s'appelle le point d'arrêt. C'est une couture manuelle très serrée, faite à l'aiguille courbe, qui verrouille la dernière trame contre le tissage. Elle se compte au mètre linéaire, dès 80 € le mètre. Disons-le franchement : elle ne rend pas au tapis les rangs déjà partis. Elle arrête la perte, et sur une pièce prise à temps c'est tout ce qu'il faut.
Quand la marge saine a disparu, plus aucune couture n'a de prise. La réparation change alors de nature. Le tapis remonte sur un métier vertical et se retend comme au jour de son tissage : c'est la remise sur métier. Nous greffons de la chaîne neuve sur les fils survivants, à la même grosseur et à la même torsion. La trame se refait rangée par rangée, puis le velours se renoue jusqu'au bord. La frange n'est libérée qu'à la toute fin. Cette restauration démarre dès 200 € le mètre linéaire. Elle est lente parce qu'elle se noue point par point. Les deux extrémités d'un tapis de 2 × 3 mètres font environ quatre mètres linéaires, soit près d'un mois de travail. Nous ne coupons jamais un bout mangé pour le remettre droit. La pièce y perdrait son équerrage, c'est-à-dire ses angles droits, et sa valeur suivrait.
Sur les longs côtés, le bord est tenu par un surjet : une laine enroulée serré autour des derniers fils de chaîne. Chaque origine le monte à sa façon, et la réparation s'y plie. L'Ardebil arrive sur une fondation de coton dense, avec une tête de tissage très plate et une frange coupée court. Son surjet tient des décennies, puis s'ouvre d'un seul tenant sur trente centimètres. Le Yalameh du Fars pose au contraire une fondation entièrement de laine. Son bord se ferme sur plusieurs cordons bruns tordus ensemble, et il se remonte à la laine, matière que le coton ne remplace pas. Le Tientsin chinois porte un velours épais sur un tissage assez lâche : ses angles roulent longtemps avant de céder. L'Afshar, tissé au sud de la Perse, ferme ses extrémités par une bande tissée colorée qu'on ne remplace pas par une frange neuve. Aucun manuel n'apprend à reconnaître ces quatre fermetures : l'œil vient des plus de 20 000 tapis restaurés à l'atelier depuis 1950. Nous reprenons chaque surjet au pas d'origine, dès 100 € le mètre linéaire.
Beaucoup de bords nous arrivent déjà réparés, et mal. Un ruban thermocollant posé en urgence : la colle raidit la chaîne et la casse net, il faut la dissoudre avant même de commencer. Un galon cousu par-dessus la lisière : il cache le mal et l'entretient à l'abri. Un surjet passé à la machine : son pas trop régulier se repère au premier coup d'œil, et il se défait fil à fil. Nous ne posons ni colle, ni agrafe, ni ruban sur un bord en réparation. Toute la restauration se fait ici, du premier au dernier point : rien ne sort de l'atelier et aucun sous-traitant ne touche vos tapis. Nos photos avant et après montrent des bouts entièrement rebâtis, et la page restauration de tapis réunit toutes nos techniques.
« Un tapis se lit d'abord par ses quatre coins. C'est là que la frange et la lisière se rejoignent, et c'est là qu'un tissage cède en premier. »
