Tout ne se restaure pas de la même façon. Un trou, une frange usée, une lisière qui
lâche, une zone mangée par les mites : ces dégâts se reprennent fil par fil et
redeviennent invisibles. En revanche, une soie entièrement fragilisée à cœur ou une
teinture récente qui a dégorgé dans le nœud bornent ce qu'on peut rendre. Sur une
pièce signée, nous le disons franchement, dès le diagnostic.
Ce diagnostic se lit surtout au revers. C'est sur l'envers que se
lisent la trame, la densité des nœuds — souvent très élevée sur un Qom ou un Isfahan —
et l'état réel de la chaîne, bien mieux que sur le velours. La
réparation de tapis à Genève commence donc toujours par retourner la
pièce et déchiffrer sa structure avant de poser le moindre fil.
Le geste se compte en heures, pas en mètres carrés. Le restaurateur noue à la main,
un point après l'autre, au rythme du tisserand qui a fait le tapis. C'est pourquoi
la restauration se chiffre toujours sur devis, jamais à un prix
fixe : dix centimètres retissés sur une soie de Hereke demandent souvent plus de
travail qu'un mètre de frange sur une grosse laine.
Genève nous confie des pièces à la hauteur de ses collections. Les tapis des demeures
de Cologny, des appartements de Champel et des
Eaux-Vives — soies signées rapportées par les amateurs et la banque
privée — passent de main en main entre collectionneurs. Et l'humidité du lac
Léman travaille les fibres, fait dégorger les teintes et nourrit les mites :
autant de raisons de confier une pièce genevoise à un atelier plutôt qu'à un nettoyage
de surface.
« Une soie de collection ne se rafistole pas. Elle se relit nœud par nœud, puis se prolonge. »
