Ce n'est pas le nom du tapis qui décide de son bain. C'est l'endroit où la soie se trouve. Trois pièces composent un tapis noué main. La chaîne désigne les fils tendus dans la longueur, montés sur le métier avant le premier nœud. La trame passe en travers entre deux rangées de nœuds et les bloque. Le velours est la matière visible, nouée sur cette fondation puis coupée à hauteur. La soie peut tenir n'importe lequel de ces trois postes. Velours entier sur une pièce fine, simple rehaut posé sur les contours d'un dessin, ou chaîne cachée sous un poil de laine. Ce dernier cas passe inaperçu jusqu'au premier lavage. Le tapis se donne pour une laine, ses franges sont en soie, et elles cassent net.
Une aire de lavage de laine est un endroit chargé. L'eau y descend tiède, savonneuse, tirant vers l'alcalin, et elle emporte ce qu'elle rencontre. Elle charge d'abord le suint, ce gras naturel dont la toison enrobe chaque brin. Elle charge ensuite les colorants relâchés par les pièces voisines. La laine s'en accommode : ses écailles la protègent et son gras la rend indifférente. La soie n'a rien de tout cela. C'est un filament nu, une protéine lisse tirée du cocon d'un seul tenant. Mouillée, elle perd une bonne part de sa résistance. Le milieu alcalin ne la brûle pas sur le coup, il l'use. L'éclat s'en va dans les mois qui suivent, et personne ne fait le lien. Le bain séparé se mène donc à l'eau froide, au savon neutre, refermé par un rinçage légèrement acidulé.
Reste le cas qui occupe le plus nos journées, celui du tapis mixte. On lave la soie à part des laines ; on ne la lave pas à part d'elle-même. Un Baloutche dont le mihrab est rehaussé de soie ne se coupe pas en deux. La parade tient en trois gestes. Le tapis demeure à plat sur table, sans jamais être immergé. La laine se nettoie à la mousse, essorée presque sèche, portée à l'éponge sur de petites surfaces. Les plages de soie reçoivent leur propre mousse neutre, avec un buvard glissé dessous pour boire l'excédent. Nous séchons chaque zone avant d'ouvrir la suivante. Une frontière humide laissée en attente dépose un cerne brun. C'est l'auréole : la saleté poussée par l'eau jusqu'à la limite du mouillé.
Avant la moindre goutte, chaque teinte passe à l'essai. Un coton blanc humide, posé dix secondes, pressé du pouce. S'il se colore, le colorant n'est pas fixé et l'eau attendra. Les rouges sont les premiers coupables, la garance des pièces anciennes en tête. Sur un fond ivoire, une couleur qui a migré ne se retire plus jamais tout à fait. Nous fixons donc teinte par teinte, en bain acide léger, avant de laver quoi que ce soit. Ce contrôle commande la suite : il fixe le jour où la restauration pourra commencer.
Quatre origines reviennent souvent sur nos tables, et aucune ne demande la même eau. Le Beni Ouarain marocain est une laine crue et ivoire, laissée sans teinture. Il ne dégorge pas, mais il jaunit si le rinçage laisse la moindre trace de savon. Le Gabbeh porte un velours épais, noué lâche, dans des teintes franches qui voyagent volontiers. Il boit énormément et son séchage s'étire d'autant. Le Baloutche est sombre, serré, souvent rehaussé de soie sur les motifs de prière : le tapis mixte par excellence. Le Farahan persan, lui, arrive avec une laine fine et des rouges anciens. Sa chaîne de coton casse au pli plutôt qu'à l'usage. Ces quatre pièces ne passent ni le même jour, ni dans la même eau.
La restauration ne commence qu'ensuite, sur un tapis propre et sec. Retisser un fil de soie se fait à la loupe, nœud après nœud. Deux détails décident du résultat. Le sens de torsion du brin rapporté suit celui d'origine, faute de quoi la zone renvoie la lumière autrement et paraît sombre. La teinte, elle, se choisit au jour et non sous une lampe. Une réparation menée en laine sur un fond de soie se repère à trois mètres. Nous teignons le fil à la main, nous l'essayons, nous recommençons. C'est la restauration la plus lente de la maison, et elle se compte en heures d'aiguille. Tout se passe ici, du premier essai de teinte au dernier nœud : rien ne sort de l'atelier. La viscose, vendue sous le nom de soie végétale, se répare sans bain, par brossage à sec et remise du poil en sens. Notre page restauration de tapis en soie détaille chaque étape, et la page restauration de tapis réunit nos techniques. Nos photos avant et après montrent des soies revenues à leur lumière.
« Un tapis mixte ne se coupe pas en deux : on apprend à laver deux matières côte à côte, sans qu'aucune n'attende l'autre. »
