Toutes les avaries ne se traitent pas de la même main. Un trou, une frange râpée, une
lisière qui se découd, une plage rongée par les mites : voilà des dégâts qui se
reprennent fil à fil et finissent par disparaître à l'œil. À l'inverse, une laine
entièrement pourrie ou une teinture industrielle qui a bavé jusqu'au cœur du nœud
bornent ce qu'on peut espérer rendre. Nous l'annonçons franchement, dès le diagnostic.
Ce diagnostic se lit avant tout au revers. C'est sur l'envers que se
révèlent la trame, la densité des nœuds et l'état véritable de la chaîne, bien plus
fidèlement que sur le velours. La réparation de tapis à Metz débute
donc toujours par le retournement de la pièce et la lecture de sa structure, avant
le moindre fil reposé.
Le travail se mesure en heures, pas en mètres carrés. Le restaurateur noue à la main,
nœud après nœud, au tempo d'un tisserand d'atelier. C'est pour cela que la
restauration se chiffre toujours sur devis, jamais à un prix
d'étiquette : dix centimètres retissés sur une soie fine de Hereke réclament parfois
plus de patience qu'un mètre de frange sur une grosse laine de Bergama.
Metz nous adresse des pièces façonnées par son histoire de ville-carrefour. Autour
du Quartier impérial wilhelmien, dans les demeures Art nouveau de
la Nouvelle Ville comme dans les maisons bourgeoises du
Sablon, beaucoup de tapis turcs et anatoliens sont arrivés par le
négoce rhénan, à la frontière de la France et de l'Allemagne. L'humidité
hivernale de la Moselle y travaille la laine en silence : elle fait dégorger
les teintes et nourrit les mites — autant de raisons de confier un tapis messin à un
atelier plutôt qu'à un lavage de surface.
« Un tapis ne se répare pas contre le temps. On lui rend simplement les années qu'il a encore devant lui. »
