Sur un tapis noué main, la couleur n'est jamais posée en surface. Elle est dans le brin de laine, teint en écheveau bien avant le tissage. La chaîne, ce sont les fils tendus dans la longueur pendant le tissage. La trame passe en travers et bloque chaque rangée de nœuds. Le velours, c'est la laine visible, nouée main sur cette fondation puis coupée à hauteur. Seul le velours porte le dessin et ses teintes. Les couleurs anciennes viennent de plantes et d'insectes : la garance donne les rouges, l'indigo les bleus, la gaude les jaunes, la cochenille les carmins. Chacune vieillit à son rythme, sur le même tapis.
Une couleur s'en va de quatre façons, et elles ne se soignent pas pareil. La lumière oxyde d'abord la teinture par la pointe du brin. Le côté exposé pâlit, l'autre reste vif, et une diagonale apparaît en travers du champ. Ensuite vient la corrosion : les bruns et les noirs sont fixés au sel de fer, et ce fer ronge lentement la laine qu'il a teinte. Ces teintes se creusent alors en creux, sous le niveau du reste. La troisième cause est la migration. Un colorant mal fixé prend l'eau, quitte son brin et va se poser sur le voisin. C'est ainsi qu'un rouge part dans un ivoire, en auréole molle. La quatrième cause est humaine : un lavage agressif, mené au produit trop fort, décape la totalité du brin.
Le diagnostic se fait à plat, en lumière rasante, à l'endroit puis au revers. L'envers d'un tapis vit à l'abri : la teinte d'origine y est restée franche. Nous écartons ensuite le velours du bout du doigt, pour lire le brin sur toute sa hauteur. Sur une pièce simplement passée par la lumière, la pointe est claire et le pied du nœud reste vif. Quand la couleur a fui du haut en bas du brin, le tapis a été décapé, pas éclairé. Un linge blanc humide, pressé dix secondes sur une bordure, dit le reste. S'il se colore, la teinture n'est pas fixée et aucun bain ne peut partir avant stabilisation. Une réparation faite ailleurs se repère au même moment, au feutre ou à l'encre. Ces quatre causes ne se distinguent qu'à l'habitude, celle que donne un établi où plus de 20 000 tapis ont été repris depuis 1950.
Le ravivage commence toujours par un lavage, et l'effet surprend souvent. Une bonne part de ce qu'on prend pour une couleur morte n'est qu'un voile gris. Ce voile est fait de poussière fine et de sable, descendus au pied du velours. Avant le bain, nous fixons les colorants jugés instables, teinte par teinte. Bain acide léger, eau froide, temps de contact court, puis séchage à plat sans attendre. Une couleur ne migre que dans un tapis qui reste mouillé longtemps. Une migration déjà installée s'extrait à l'inverse. On redissout le colorant fautif, puis on l'absorbe dans un linge propre. Cette restauration se compte en heures, jamais en minutes.
La reteinture locale n'intervient qu'une fois le tapis lavé. Sur une pièce sale, l'œil vise toujours trop foncé et la retouche ressort au premier soleil. Nous préparons le ton à côté du tapis, sous la même lumière que le champ voisin. L'essai se fait d'abord au revers, sur quelques centimètres. La couleur se pose ensuite au pinceau, brin par brin, en couches très minces. Chaque couche sèche avant la suivante, car un ton se juge sec et jamais mouillé. Une teinte trop foncée ne se rattrape pas, alors qu'un ton pâle se reprend d'un voile de plus. Un champ entier ne se repeint pas : on ne retouche que les zones perdues, en fondu sur les bords. Là où la laine manque vraiment, la couleur ne suffit plus et la réparation passe à l'aiguille. Cette restauration des couleurs se compte au mètre carré, de 200 à 2 000 €, selon le nombre de tons à reprendre. La page restauration des couleurs de tapis détaille chaque étape.
Chaque origine réagit à sa manière, et la main s'y adapte. L'Agra indien porte une palette pâle, sable, vieux rose et bleu poudre, sur fondation de coton. Ses rouges de garance virent au saumon du côté de la lumière, et la réparation se monte en voiles très fins. Le Beni Ouarain marocain pose une autre question. Sa laine n'est pas teinte : l'ivoire est la toison même du mouton, et les losanges sont de laine brune naturelle. Ici rien ne se ravive à la teinture. L'ivoire jauni se rend par le lavage, et les bruns manquants se renouent avec une toison non teinte. Le Kayseri turc, en soie ou en fil mercerisé, perd son éclat avant de perdre sa couleur. Ce brillant tient à l'orientation du brin, et il revient par le brossage plus que par le bain. Le Mashhad persan est le grand migrateur du lot : ses rouges profonds partent dans l'ivoire des bordures dès qu'il prend l'eau. Toute la restauration se fait ici, du premier au dernier jour. Rien ne sort de l'atelier et aucun sous-traitant ne touche vos tapis. Nos photos avant et après montrent des champs entiers rendus à leurs tons.
« Un ton se juge sec, jamais mouillé. Une teinte trop foncée ne se rattrape pas ; un ton pâle se reprend d'un voile de plus. »
