Encore faut-il distinguer ce qui se rattrape de ce qui se perd. Une déchirure, une frange
rongée par le sable des Planches, un bord qui s'effile, une plage grignotée par les mites :
voilà des dégâts qu'on recoud nœud à nœud jusqu'à les effacer du regard. En revanche, une
laine que le sel marin a creusée jusqu'à la chaîne, ou une couleur déjà
partie au cœur du nœud, fixe une limite. Sur la Côte Fleurie, nous l'annonçons sans détour
dès la première expertise.
Et cette expertise commence par retourner le tapis. L'envers ne triche pas :
il livre la trame, le compte de nœuds et la santé véritable de la chaîne, là où l'endroit
peut encore faire illusion. Aucune réparation de tapis à Deauville ne
démarre tant que cette face cachée n'a pas été lue point par point.
Vient ensuite la question du temps. Ici, on ne facture pas au mètre carré mais à l'heure de
main : le restaurateur renoue la pièce comme un tisserand devant son métier, geste après geste.
C'est pourquoi tout chiffrage se fait sur devis et jamais au forfait — quinze
centimètres repris sur un Kirman de soie réclament parfois plus de journées qu'une frange
entière sur une laine épaisse de Heriz.
Deauville, ce sont surtout des tapis de villégiature. Ceux qui habillaient les salons des
villas anglo-normandes, les demeures du Mont Canisy et les
maisons de famille venues de Paris pour la saison — Sarouk, Kashan, Tabriz — ont vécu face
au large. L'embrun salé, le sable fin remonté du front de mer et l'humidité
tenace de la Côte Fleurie rongent la laine, font baver les teintes et attirent les mites.
C'est exactement ce qu'un passage rapide en surface ne saura jamais reprendre, et qu'un
atelier, lui, sait défaire.
« Face à la mer, un tapis encaisse chaque saison. Le restaurer, c'est lui rendre toutes celles qu'il a encore devant lui. »
