Un tapis noué main tient sur deux séries de fils. La chaîne, ce sont les fils tendus dans la longueur sur le métier à tisser. La trame passe en travers, rangée après rangée, et bloque les nœuds en place. Ensemble, ces deux fils forment la fondation, le tissu porteur caché sous le dessin. Le velours, c'est la laine nouée main sur cette fondation, puis coupée à hauteur. Lui seul porte le motif et les couleurs. Toute notre restauration part de cette distinction. Le velours se refait, nœud par nœud, aussi longtemps qu'il le faut. La fondation, elle, se reconstruit fil à fil, et cette réparation n'a ni la même durée ni le même prix. Notre premier geste est donc de la lire.
L'examen se mène à quatre sens, et il commence à contre-jour. Nous tendons le tapis devant une source lumineuse et nous regardons ce qui passe. Une fondation saine ne laisse filtrer qu'un grain régulier, comme une toile serrée. Des points francs signalent des trames rompues, encore invisibles à l'endroit. Des lignes claires dans la longueur trahissent des fils de chaîne cassés, souvent sur un ancien pli. Vient ensuite la main. On saisit la pièce à deux endroits et on tire très doucement, en travers. Un coton vivant résiste et revient ; un coton mort s'ouvre sans bruit. Un revers que l'on froisse doit crisser sourdement, jamais craquer sec comme du papier. Reste l'odeur, car une fondation attaquée par l'humidité garde une note de cave que rien ne masque.
De cet examen sortent quatre états, et chacun appelle une réparation différente. Fondation saine : seul le velours a souffert, la restauration se limite au relainage et reste la moins chère à réparer. Fondation fragilisée : le coton a bruni et perdu sa souplesse, alors nous doublons les zones faibles avant de retisser. Fondation rompue par endroits : la trame manque sur quelques centimètres, il faut la rebâtir au fil avant tout nœud neuf. Fondation morte sur une large surface : la pièce se déchire à la traction, et la réfection devient lourde. Encore faut-il le mesurer, jamais le deviner : un tapis très laid repose parfois sur une structure parfaite. Ce classement ne sort pas d'un livre. Ce sont plus de 20 000 tapis restaurés depuis 1950 qui ont fixé où passe la frontière entre deux réparations que tout sépare.
Ce qui tue une fondation est presque toujours identifiable. L'humidité longue vient en tête, parce que l'eau attaque la cellulose du coton et la rend cassante. L'urine animale fait pire encore : elle brûle le fil et déteint la laine autour. Les colles et les latex posés au revers par des ateliers pressés cartonnent la pièce, puis se craquellent en emportant le fil. L'aspirateur à brosse rotative, passé des années dans le même sens, casse les chaînes une à une. Les mites, elles, ne s'attaquent qu'à la laine. Elles digèrent la kératine et laissent le coton intact. Sur les tapis nomades à fondation de laine, en revanche, elles rongent aussi le porteur. Notre page tapis mité décrit les premiers gestes à faire chez soi.
La géométrie raconte la suite de l'histoire. À plat, un tapis sain se pose net, ses bords parallèles et ses angles francs. Une ondulation régulière en travers signale des trames trop lâches ou une chaîne détendue. Un pli en diagonale qui revient au même endroit trahit une tension inégale, souvent née d'un lavage mal séché. Nous mesurons ces défauts avant toute restauration, parce qu'ils se corrigent au séchage. La remise du tapis à angles droits porte un nom, l'équerrage, et elle demande une surface au sol que peu d'ateliers possèdent. Un tapis dont on répare le velours sans redresser la fondation revient toujours à son défaut.
Chaque origine a sa fondation, et donc son verdict. Le Mashhad persan porte un velours de laine tendre sur un coton robuste. Sa laine s'use bien avant son porteur, ce qui en fait un excellent candidat au relainage. Le Farahan, tissé fin et souvent ancien, arrive presque toujours aminci. Son velours ras laisse deviner la trame : il faut consolider avant de renouer. Le Kerman, à laine très douce et palette pâle, s'use vite en surface mais garde longtemps une chaîne saine. Le Sultanabad, grand format à nouage large et laine grasse, tient remarquablement dans le temps, et ses faiblesses viennent des bords. Nous chiffrons alors deux niveaux : la restauration complète, et la remise en service qui traite l'urgent. Toute la restauration se fait ici : rien ne sort de l'atelier et aucun sous-traitant ne touche vos tapis. Nos photos avant et après montrent des fondations reprises, puis disparues sous le velours neuf.
« Un tapis très laid repose parfois sur une structure parfaite. Encore faut-il le mesurer, jamais le deviner. »
