Un nœud qui accepte la courbe
Trois mots reviennent dès qu'on parle de fabrication, autant les poser tout de suite. Le velours, c'est la surface de laine qu'on foule. La chaîne, ce sont les fils tendus dans la longueur du métier. La trame, c'est le fil passé en travers qui vient bloquer chaque rangée de nœuds une fois qu'elle est faite.
Naïn noue au nœud asymétrique, dit persan ou senneh : le brin de laine s'enroule autour d'un seul fil de chaîne et passe librement sous le voisin. Ce détail commande tout le reste. Un nœud qui ne retient qu'un fil peut se décaler d'un demi-pas à la rangée suivante, donc suivre une courbe — sans lui, pas d'arabesque, pas de tige qui s'enroule, pas de contour de palmette. La fondation est en coton, et les chaînes sont déprimées : un fil sur deux est tiré vers l'arrière, ce qui resserre les rangées et fait gagner au tapis de l'épaisseur plutôt que de la largeur.
Le La, l'unité de finesse propre à Naïn
La (لا) veut dire « couche » en persan, et le chiffre compte les brins torsadés ensemble dans chaque fil de chaîne. Neuf brins font un fil plus gros que six. Un fil plus gros écarte les nœuds ; un fil plus mince les rapproche. D'où la règle, qui semble à l'envers tant qu'on ne l'a pas vue de ses yeux : plus le chiffre est bas, plus le tapis est fin. Un 4 La est plus serré qu'un 6 La, qui l'est plus qu'un 9 La, qui l'est plus qu'un 12 La. La densité — le nombre de nœuds au mètre carré — suit le même mouvement.
Et voici où l'on se trompe. À Tabriz, la finesse s'annonce en Raj, et le Raj fonctionne dans l'autre sens : il monte quand le nouage se resserre. Un acheteur qui transporte le réflexe Raj sur un Naïn lit 12 La comme un chiffre flatteur, et paie du courant en croyant acheter du fin. Deux villes, deux unités, deux sens de lecture. C'est la confusion la plus coûteuse du Naïn.
La laine kork, et la soie qui dessine
La laine kork se prélève au cou, aux épaules et sous le ventre de l'agneau, là où la fibre est la plus courte et la plus fine. Elle se reconnaît à la main avant de se reconnaître à l'œil : plus souple que la laine du dos, plus lustrée dès que la lumière rase le velours. C'est elle qui donne au Naïn sa surface presque soyeuse, avant même qu'on ait parlé de soie.
La soie, justement, n'y joue pas le rôle qu'on lui prête. Sur un Naïn, la soie n'est pas un velours : c'est un trait. Elle cerne — le contour d'un médaillon, le cœur d'une fleur, la nervure d'une feuille — pour que le dessin se détache par la lumière et non par la couleur. Un fil de soie ne renvoie pas la lumière comme un fil de laine : le motif s'allume d'un côté de la pièce et s'éteint de l'autre. C'est la raison pour laquelle un Naïn ne se lit pas pareil depuis le canapé et depuis la porte. Tous les Naïn publiés ici portent le même velours, laine kork rehaussée de soie, sans exception.
→ Les tapis où la soie rehausse la laine
Lire le prix d'un Naïn : le grade d'abord, la surface ensuite
Autant le dire avant de montrer les prix : le Naïn se vend bas en ligne en France. L'essentiel de ce qui s'affiche sous ce nom passe sous 4 000 €, et l'on trouve des annonces à trois chiffres. Nos pièces cotées montent jusqu'à 40 450 €. L'écart n'est pas une posture de vendeur, et il se vérifie sur une ligne de la fiche.
Le marché de masse du Naïn vend du 12 La et du 9 La. Les pièces qui atteignent les montants élevés sont des 6 La et des 4 La. Entre les deux, le nombre de nœuds au mètre carré est multiplié par quatre ou cinq, et le temps passé au métier avec lui. Ce n'est plus le même objet.
Les fourchettes de la colonne du milieu sont celles qu'annonce le commerce spécialisé, à titre de repère. C'est la densité portée par chaque fiche qui fait foi, pièce par pièce.
Deux choses s'y lisent d'un coup. Le prix au mètre carré triple entre le 12 La et le 6 La. Et la surface s'ajoute par-dessus, en absolu. À finesse comparable, une pièce de 6,8 m² sort à 40 450 € quand une de 1,8 m² sort à 7 840 €. La finesse commande le prix au mètre carré, la surface commande la facture. L'âge et l'état viennent ensuite, et ils pèsent moins que ces deux-là.
Deux précisions d'honnêteté. Ces moyennes décrivent les pièces publiées ici, pas le Naïn en général. Et à l'intérieur d'un même grade, l'écart reste large : le La commande l'ordre de grandeur, il ne fixe pas le prix.
Dans l'autre sens, maintenant. Un 12 La à quatre chiffres n'est pas un Naïn au rabais. Il est noué main, teint végétalement, monté sur la même fondation, dans la même ville, par les mêmes mains. C'est un autre point du barème, pas un tapis de second choix — et l'entrée dans le Naïn se fait ici à 1 000 €.
Reste ce que le prix contient et qu'aucune photo ne montre. Chaque tapis est dépoussiéré, lavé à la main et vérifié à l'atelier avant sa mise en vente, les pièces importées comprises, sans exception. La livraison et l'enlèvement sont offerts en France, à Monaco, en Belgique, en Suisse et au Luxembourg ; par transporteur en Italie, en Espagne et en Allemagne.
→ Le dictionnaire des origines persanes